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»Jednou jsme se méli dobre, jednou
zase Spatné...“"

PRED VALKOU

Bydleli jsme ve Velopolie, asi tak pul kilometru od
vesnice. Maminka mi umrela, kdyz mi bylo devét
tydnu, tata se pak znovu ozZenil a ja jsem zUstal u
babicky a u dédy, ktefi mé vychovali. Tata si vzal
druhou zenu, bydlel asi deset kilometrt od nas, ale
vlbec jsme se nevidali. Mam tfi nevlastni bratry,
ale vidame se malo.

Déda byl muzikant, hral ve vinarné v Humenném a
pak taky zidovské svatby. To byl pan muzikant. V
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Humenném bylo hodné& Zida, méli v&tSinou obchody, domku. KdyZ se varilo maso nebo polivka, tak se z toho
byli dobfi. Za valky je vSechny odvedli pry¢. Taky délal kazdému trocha poslala. Nikdy jsme nejedli sami, ale o
kovarinu, podkovy, pluhy, za sadlo, za Zebirka. Pfed jidlo jsme se délili. Méli jsme tfeba jenom kousek masa,
valkou jsme se méli dobre. V osadé bylo asi dvanact ale rozdélili jsme se o né&j vsichni.
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VALK

Na Slovensku byli hodné gardisti, ti byli jak gestapa-
ci. Romy nenavidéli.

Takovych pét Sest kilometrd od nas byl velky les.
Kdyz prisli Némci, dostali jsme strach, utekli jsme
do lesa a schovavali jsme se asi tfi nedéle. Némci
se do lesa bali kvuli partyzandm. Partyzani nam fi-
kali: ,Nechodte zpatky! Vydrzte to tady!“ Ale Cigani
meé&li svou hlavu, Fikali: ,Ale, z toho nic nebude, nic
nam neudélaji!“ A bam! Prijeli pro nas a vzali nas
pryc. To jsme udélali chybu.

Prijely asi Ctyfi auta Némcu, pobrali nas a hnali nas
pésky devét kilometrd do Humenného. Tam nas na
dva nebo tfi dny dali do takové staje a odsud uz nas
ladovali do vagénu, co jely do Dubnice nad Vahom.
Vzali mé, babu Julii, dédu Jarnu a strejdu Vojtu.
Kdyz nas brali pry¢, tak zabili pradédu Jakuba, baby
tatu. Byl to mezi nami nejstarsi €lovék, chtéli jsme,
aby $el s nama, ale Némci, Ze uz je stary a nemuze
chodit. Nejdfiv ho prastili pazbou do hlavy a pak ho
zkopali. Prominte, o tom nechci mluvit. Chtéli nas
dat asi jesté nékam dal, do Polska nebo do Némec-
ka, ale méli jsme stésti, Ze tou dobou uz byly mosty
a traté znic¢ené. Byli jsme tam zavreni Sest nebo
sedm mésicl. Bylo tam plno Romu, baraky zvlast
pro déti, pro zenské, pro chlapy. Malé déti mohly
byt s matkou. Dozorci nas bili, Svihali nas prutem po
rukach, deset z jedné strany, deset z druhé. Bylo jim
jedno, jestli jste byl maly nebo velky. Neméli jsme si
ani poradné co oblict. Mél jsem jenom takovy dlou-
hy roztrhany kabat, bosy jsem byl, nemél jsem ani
kalhoty. K jidlu jsme dostavali jen takovou polivku,
co by s prominutim ani prase nezralo. Prinesli velky
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hrnec, byla to jen Cisté sama voda. A k tomu kousek
chleba. Kazdy jsme si chodil s kastridlkem. Kdyz jim
v kuchyni néco zbylo, nez aby to dali nam, hodili to
psum. Chodili jsme a sbirali jsme Slupky od brambor
a to jsme jedli. Zkusili jsme tam dost, hlavné ti stafi.
Ja jsem mél teprve Sest rokd, byl jsem maly, tak si
sam tolik nepamatuju. Ale kdyz déda s babou vy-
pravéli... ,Chlapce, chlapce, tolik jsme spolu zkusili.
Ty si ani vSechno nepamatujes, kdybys jen védél...”
Dospéli tam chodili pracovat, nosili kameni, délali
zbyte€nou praci. Ke konci pak v tabore propukla
Zloutenka, lidi méli vysoké horecky, davali je na ma-
rodku. Ja jsem taky onemocnél, ale babicka mé vy-
I&Cila, varila mi ¢aj z néjakého listi. Vykopali tam uz
na nas v lese takovou jamu a do té nas méli postri-
let. Ale Panbuh to nedopustil. UZ to nestihli, protoze
dorazili Rusoveé. Dostali jsme komisnak a pustili nas
domu. Celou cestu jsme Sli pésky, z Dubnice az do
Humenného. VSechno kolem bylo rozbité, zni¢ené.

Kdyz jsme pfisli domud, nenasli jsme vubec nic.
VSechno bylo spalené, zni¢ené na prach, baracek
byl pry&. Dostali jsme material a postavili jsme si ta-
kovou kolibu, abysme meéli aspon kde spat. Neméli
jsme zadné obleceni, chodili jsme bosi, nazi, Boze
muj zlaty! Potom jsme uz dostavali néjaké Satenky
a listky na jidlo. Jako dité jsem vlbec nevédél, co je
to banan nebo pomerang, kdepak, poznal jsem jen
suchy chleba.

Gardisti hned pred Rusama obratili. A pfitom ti nas
nejvic mlatili. Nosili takové €erné hadry jako gesta-
po, méli pendreky, tim, kdyz vas prastil po zadech...
Od nas byl jeden za valky v Humenném kapitanem,
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potom z né&j za komunistd udélali predsedu narod-
niho vyboru. No, tak to mi feknéte, jak ten svét
sel?! Clovéku to né&kdy prijde na mysl, nékdy tady
tak lezim a musim az brecet, pfisaham vam, ze
az bre¢im. Co si tam déda a babic¢ka zkusili, jak
je tam milatili. Ale dostali jsme se odtam, Pambuh
nam pomohl, Rusové nas zachranili. Baba s dédou
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na to ¢asto vzpominali. Vzdycky jsme se sesli, po-
sedali jsme a oni vypravéli. | ja dneska fikam svym
détem: ,Méli byste vidét, jakou bidu jsme tehdy
zkusili. Ani nevite, jaky dnes mate lehky Zivot!“

Ale svét se méni jenom pomalinku. Jako ten-
krat byli gardisti, tak jsou dneska skini. Ani dneska
nemame pokoj.

84
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PO VALCE

Po valce jsme byli jesté dva roky na Slovensku.
Chodil jsem do Skoly a do hudebky v Humenném.
Potom v &tyficatém sedmeém roku jsme se prestého-
vali do Prahy. Tenkrat jesté nebyly rychliky, jeli jsme
osobakem. Nejdfiv jsme bydleli na Vinohradech,
potom na Smichové, v Modranech — tam jsme byli
vedle sebe C&tyfi muzikanti. Tady na této ulici byd-
lim uz pres Ctyricet let. Ze zacatku jsem ¢esky moc
neumél, u nas se mluvilo vychodnarsky a doma s
manzelkou jsme mluvili romsky, nase déti taky jesté
mluvi romsky, ale jejich déti uz ne. Mné to jde rom-
sky porad lip. Kdysi jsem Sel na Arbesak do masny
a vidim, Zze maji veminka. Prodavacka mi fika: ,,Co
si date?“ Nevédél jsem, jak to fict, tak jsem ji ukazal
na prsa — , Tady takovy, jak mate vy!“ Pak jsem se
stydél a rychle jsem zmizel.

Cely zZivot jsem se Zivil hudbou. Déda zacal hravat
na Narodni tfidé v Bystrici, ve vinarné. Kdyz po-
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trebovali néjaky zaskok, tak jsem jim pomohl. Ze
zacatku jsem jesté nékolik mésicl rozvazel uhli,
ale nemohl jsem tam vydrzet, byla to moc tézka
prace (sméje se). Potom jsem uz jenom hraval.
Hotel International, U Pastyrky, Sumicka vinarna,
U zlaté konvice, hotel Ambasador. Nejvic ale v Su-
mické, tam jsem byl dvacet sedm rokd.

Ve vinarné musite umét zahrat vSechno. Podle
toho, kdo prijde. Francouzi, Italové, Némci, Ang-
licani, Americ€ani, Turci, vzdycky jste museli umét
zahrat jejich pisni¢ky. Kdyz pfisli Japonci, museli
jsme umét zahrat japonské pisnicky. VétSinou ale
stejné chtéli hlavné ciganské a madarské melodie.
KdyZz byla dobra parta a lidi se bavili, tak z toho
meél clovék radost. Zacali jste hrat a oni zpivali.
Ale prisli taky takovi, co jenom sedéli a koukali
na vas. Treba ti Japonci. Ti jsou moc vnimavi na
hudbu. Ti, kdyZz budou zrovna jist a vy jim zahra-
jete, tak odlozi pfibor a budou poslouchat. Jednou
jsme hrali v Sumické a pfrisli tam Turci a Rekové.
Ti se nemaji radi. Az jazyky na sebe ukazovali!
Nékolikrat jsme hrali v Pafizské na zidovské obci.
Zidi maji taky hezké melodie! Jak se Fika, kdyz
Clovék umi, tak kazda pisnicka je hezka. Ale musi
se zahrat od srdce. Potom jsou vSechny pisnicky
hezky.

NasSe kapela se jmenovala Viola. Bylo nas pét:
housle, viola, basa, cimbal a druhé housle. Ja
jsem byl kapelnik, hral jsem violu a basu. Muziku
jsem délal takovych c&tyricet let. Kazdy den. Jak
uz bylo pét hodin, zacal jsem se chystat, vykoupal
jsem se, oblékl, kazdy den cCista kosSile, nazehlena,
navonény jsem chodil (sméje se)... To byly casy!
Clovék byl mlady, nebyl tak nemocny jako ted,
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vSechno ho bavilo. To uz je vSechno pryc¢. Tri kluci
z kapely uz umreli a dva jsou ve Francii. Ted uz
hrajou ti mladi. U Pastyrky hraje bratrance kluk.
Driv jsem se toho hodné napil (sméje se). Kdyz
jsme hrali, lidi nam posilali kofalky. My jsme ale
béhem hrani vypili kazdy jen tak dva tfi panaky,
vic ne. Kdyz jsme dohrali, na baru jsme méli plno
Stamprlat. No co s tim? Tak jsme si sedli, zakoufili
jsme si, popili jsme a Sli jsmme domu. Béhem hrani
ale ne, jen ty dva tfi panaky, aby mél ¢lovék lepsSi
naladu. Dneska mi uz alkohol nedéla dobre. Kdyz
to takhle vidim na stole, tak bych si dal, chut mam,
ale nedéla mi to dobre. Cigarety bych mél taky ne-
chat, doktor mi hrozi, ale jak se fika, kourim jako
starej Cigan!
Dlouhou dobu nas zaméstnaval Pragokoncert.
Posilali nas hrat i do zahranici, jezdili jsme do Né&-
mecka, do Polska, do Francie, byli jsme v Recku — v
Athénach, Soluni, na Krété, osm mésict. V Recku
byl takovy zvyk, Ze kdyz se lidem libilo, jak hrajeme,
tak rozbijeli talife. V mistnosti byla pfipravena cela
halda talifd a jak jsme hrali, lidi se pro né& nataho-
vali a rozbijeli je o zem. Kolik talifa rozbili, tolik nam
jich potom proplatili. Jeden stal dvé sté padesat
drachen. Kdyz uz jsme se méli vracet domu, dostal
jsem infarkt. To mi bylo ctyricet Sest rokd. Dali mé
do nemocnice, nejdfiv mé nechali lezet na chod-
bé, ale potom z ambasady sjednali poradek a lezel
jsem mezi milionarema. Nic jsem tam ale nejedl,
Stitil jsem se, protoze kluci mi nakukali, ze tam jedi
velbloudy. To bych do huby nevzal. Sestficka mé
uklidiovala, Ze to nejsou velbloudi, rukama noha-
ma mi naznacovala, ze to je kureci. Néjak jsme se
spolu nakonec domluvili. Rekové taky uméji hrat.
Maji takové hezké melodie, molové, clovéka to bere
za srdce, ty balalajky a citery... Pak jsme méli jet
hrat jesté do Dubaie, kluci jeli, ale ja uz jsem se bal,
tak jsem zuUstal doma. Tady v téch teplych krajich,
na jihu, to bych uz nevydrzel, Spatné se tam dycha.

86
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Tam si muzete dat vajicko do pisku a za chvilku ho
mate uvarené.

Za komunistl jsme hravali taky papalasim. Husa-
kovi, kdyZz mél svatek, tomu jsme hrali slovenské
pisnicky. VSem. Kdyz mél nékdo narozeniny, kdyz
se néco slavilo, tak uz nas volali. Lidi uz nas znali,
kdyz nas vidéli, rikali: ,Hele, Husakova kapela ide!”
Taky nas nékolikrat vzali do filmu. Hrali jsme T¥i ve-
terany, Sanitku, S tebou mé bavi svét.

Jesté i po revoluci jsme hravali. Kdyz zvolili
Klause za predsedu vlady, hrali jsme zrovna nékde
kousek za Prahou. Prijela tam za nama jeho zena,
Livia. Jé, co ta se natancovala! Ona je Slovenska,
umi Cardase, a jak krasné. To byste rekli, ze je to
néjaka Ciganka, jak hezky tancuje. Potom pfrisel i
Klaus, Fika: “Kluci, tak jak se mate?” Rikame: “Ani
tak, ani tak, akurat v prostfedku.” A on fika: “No, jo,
ale bude to dobry! Za par let. Uvidite.” A uz je to jak
dlouho? Patnact rokd, a jesté to vSechno zdrazili.

I Havlovi jsme hrali - ,Kluci, zahrajte mi tu! Za-
hrajte mi tu!* Potom nam dal do obalky: ,Nate, tady
mate na kafe!”

Je to velky rozdil, kdyz hrajete ve vinarné. Jak uz
umieme my starfi, tak cimbalovka uUplné zanikne.
Mladi kluci se uz dali na kytary, na varhany, cim-
balovku se uz uéi jen malokdo. Ja sam jsem syna
nemeél, tak jsem chtél ucit aspon vnuka, od Hermin-
ky, ale neslo mu to, hral falesné&. Rikam: ,Tak to je
zbyte¢né!“ Na to musi mit ¢lovék sluch. Jeden mdj
kamarad ma kluka, tomu bylo osm roku a uz hral
jako dospély. Jednou na prvniho maje ho vzal s
sebou do Zlaté konvice. Byl jesté maly, vysadil ho
na zidli, chytl housle a spustil. Cardase, v8echno.
Lidi mu tam nalozili cely takovy dlouhy talif marka-
ma. Dneska mu uz bude devatenact a hraje jak Pa-
ganini. To je houslista! Ted hraje ve Francii. Takovy
je jeden mezi tisicem. Ucitelka jeho tatovi fikala:
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,Pane Balog, co ho mam ucit? Vzdyt on hraje lip
nez ja!“ Hrani musi ¢lovéka bavit. Kdyz to nebavi,
tak to je Spatné, to u muziky nejde. U Ciganu je to
uz takova tradice. Cigani byli odjakziva kovafri a
muzikanti. Nas§ déda, pradéda. Aspon dal Panbdh
Ciganum jednu dobrou véc (sméje se), ze dokazou
hrat. A jinak co? Doktora neuvidite, aby byl Cigan.
Tak jim dal aspon to hrani.
Ja uz ted nehraju dva a pul roku.

Jak se fika, jednou jsme se méli dobre, jednou zase
Spatné.

S manzelkou jsme spolu uz vyruastali, znali
jsme se odmalicka. Ja jsem byl z Velopolie a
ona byla z LubiSe, to je od sebe tak kilometr. Jeji
tata byl taky muzikant. Na svatbé jsme méli asi
padesat muzikantl, protoze u nas hral opravdu
kazdy (sméje se). Svatba trvala dva dny. Man-
Zelka byla zamlada moc hezka Zenska. Zili jsme
spolu c&tyficet pét rokd, méli jsme se radi. Oba
jsme pracovali, ja jsem hral, ona uklizela. Snazili
jsme se, abysme zZili jako lidi. Vydélavali jsme na
déti, abysme je dali do poradku. Jedné dcefi jsem
udélal svatbu v Sumické, PaneboZe zlaty! Dali
jsme udélat dvé telatka, tolik jidla a piti! Dvé auta
koralky. ,Kdo si co nevypije, to si vezme domu!“
Dalsi dcera méla na svatbé dvé sté lidi. A dvé sté
déti (sméje se). Koupil jsem dva metraky kurat.
Udé&lali jsme to u Zenskych domovu, do vinarny
bysme se nevesli. Méli jsme se hezky. Ke konci
uz byla manzelka hodné nemocna, sedm let jsem
se o ni staral. Vzdycky jsem pfiSel z vinarny, dal
jsem ji do poradku, umyl jsem ji, chodil jsem kolem
ni jak kolem ditéte, plenky jsem ji daval, vS8echno.
Stridali jsme se u ni s dcerkou, nenechali jsme ji
samotnou ani hodinu. Krmili jsme ji, prasky jsme ji
davali. Takhle jsme to tahli sedm rokd. Potom jsem
uz ani nemohl hrat, jak mé bolely ruce. Nemohla
se pak uz ani sama otocit, musel jsem ji zdvihat a
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otacet, pak uz jsem ani necitil ruce. Danuska mi
ale hodné pomahala, bez ni bych to nezvladl.

U nas, kdyz nékdo umre, tak se sejde cela ro-
dina a schazi se kazdy den az do pohrbu. Probi-
rame staré véci, vypravi se, vzpominame na toho,
kdo umrel. Jednou jsme byli hrat olassky pohreb.
Hrob byl vystlany kobercema, rakev pozinkovana,
v ni plno penéz. Tam neuvidite ani maso na stole,
jenom samé koralky. Olassky maji zase jinou povést
nez my. Clové&k se s nima moc nedomluvi, mluvime
jinak.

Mrtvi, mulové se nékdy vraceji. Jednou jsme
hrali ve vinarné, bylo to kratce potom, co umrel
tchan. Byl to dobry muzikant, houslista. Ani jsem
nemohl hrat, jak jsem brecel. Méli jsme pre-
stavku, sedime u stolu a najednou slySime na
basu “bum-bum bum-bum bum-bum?”, na cimbal

“Co je to?” To za nama prisel. | jednou doma, to
zase prisel bratranec, délal si z nas srandu. Spali
jsme a zacal hrat na basu. Jednou jsem se zase
vracel z hrani a na ulici jsem vidél ¢lovéka, v hubé
cigaretu, ale obli¢ej mu vidét nebyl. NesSel rovné,
ale stranou. Rikam mu: ,Dobry ved&er, dal byste
mi pripalit?”“ On stoji a nic. Polil mé studeny pot.
Nékdy se vam az zastavi dech, nemUzete fict ani
slovo. Nékdy nemusi vypadat jako clovék, ale
jako zvire. Jednou jsem $el takhle domu a vidim,
ze u dvefi je schouleny jezek. To jsem se vydésil.
Bal jsem se ho prekrocit, tak jsem tam stal jak
sloup. Vysvobodil mé pak az soused, vychazel
ze dvefi a povida mi: ,Pane Demeter, co tady dé-
late?” Ukazal jsem na jezka. ,No, co, vzdyt je to
jen jezek!® Mulové ale nechodi ve zlém, neubli-
zuji. Kdyz zemrela manzelka, chodila do pokoje
pfikryvat dceru, kdyz spala. Ted uz ale nechodi.

Na zemrelé pribuzné vzpominame o Vano-
cich. Kazdy rok jim dame na okno talif, na ktery
jim odlozime od kazdého jidla, co na Vanoce pfi-
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pravujeme. Nejprve dame mrtvym a teprve potom
jime my. Vanoce slavime po vychodnarsku. Dé-
lame asi pét nebo Sest chodu. Houby, fizky, ho-
lubky, pirohy, nakyslou houbovou polivku, kapra
a pasku, to je cigansky chleba. Polivku délame
tak, ze hriby nejdfiv namoc¢ime a potom z nich
vymackame vSechnu vodu. Osmazime hfiby na
sadle a na cibulce, pak pfidame smetanu, ocet
a sladkou papriku. Rikdme tomu houbova svi&-
kova. Drfiv jsme davali do kuchyné a do predsiné
slamu, jako symbol narozeni JeziSka. Na fetéz se
vazala sekera. Ten, kdo o ni zavadil nohou, byl
pak po cely rok zdravy. Po jidle se k sobé& sva-
zovaly lzice, aby spolu rodina drzela. Jesté do-
dnes davame do lavéru vodu, do té pak vhodime
drobné penize a vSichni se tou vodou jesté pred
vecefi omyjeme. Do chleba zapichneme svicku,
vezme se med a Cesnek a kluci, Vasek a Jirka,
vejdou do mistnosti a vinSujou nam. Holky ne.
Prvni musi do bytu pfijit kluci. Holka nosi smulu.
Chleba se polozi na stdl. Svicka se postupné
kazdému zapali a ten si ji sfoukne. Kdyz jde kour

hezky nahoru, tak bude dlouho zit, kdyz se komi-
ha, tak bude mit potize. ManzZelce se plaminek
komihal a do roka tu s nami nebyla. Medem si
kazdy udélame krizek na celo. Pred veceri se
pomodlime. Pod ubrus davame penize, abysme
béhem roku nestradali. Funguje to. Véfime, Ze
kdyby nékdo od vecere vstal, tak bud onemocni,
nebo tu uz s nami pristi rok nebude. Ve dvanact
se jde do kostela na pulnocéni.

S tim, ze jsem Cigan, jsem problémy nikdy nemél.
Zalezi na Clovéku, jak se chova. Kdyz je Clovék
slusny... Ale nemyslete si, oni vSichni muzikan-
ti taky nebyli svati! To ne, ale uz méli prece jen
néjaké vzdélani, jinak se chovali. Ja jsem jesté
nikdy v Zivoté nikomu nefekl Spatné slovo. Nebo
ze bych se s nékym pohadal.

Penize od némeckého fondu jsem poctivé rozdé-
lil mezi dcerky, kazdé stejné. Ted jsem mél zase
dostat néjakou korunu od ¢eskeho statu, protoze
mam tu dvéstépadesatpétku, ale nic jsem nedo-
stal, socialka mi to odmita.
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Zamlada.
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S kapelou ve vinarné.
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Se svou kapelou.
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VouTecH (BEJLA) DEMETER
VELOPOLIE, OKR. HUMENNE
1938

Text vznikl na zakladé vypravéni
béhem navstév 6.4.2001, 16.12. a
20.12.2004 v Praze.
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